Główni bohaterowie dramatu
Hrabia Henryk (Mąż) to typowy bohater romantyczny - utalentowany poeta, indywidualista o wybujałym ego. Początkowo poślubia kochającą go Marię, ale szybko się nudzi i poszukuje idealnej kochanki. Jego pycha i pogarda dla innych prowadzą do tragedii rodzinnej. Po upadku życia osobistego (obłęd żony, choroba syna) wyrzeka się poezji i staje na czele arystokracji w walce z rewolucjonistami. Mimo świadomości wad swojej klasy społecznej, broni starego porządku aż do samobójczej śmierci.
Pankracy jest przywódcą rewolucjonistów - człowiekiem z ludu, bez przeszłości i tradycji. Jego imię, oznaczające "wszechwładcę", doskonale oddaje charakter tej postaci. Jest silny, konsekwentny i bezwzględny, dzięki czemu skutecznie kieruje rewolucyjnym tłumem. Mimo głoszenia haseł o równości, sam jest wyróżniany i nazywany "Wielkim Obywatelem". Przeżywa wewnętrzne wątpliwości, lecz nie dzieli się nimi z nikim.
Maria to żona Henryka i matka Orcia, która ostatecznie umiera jako obłąkana. Z kolei Orcio (Jerzy Stanisław) to niewidomy syn głównych bohaterów, obdarzony niezwykłym poetyckim talentem. W utworze pojawia się również Leonard - oddany sługa Pankracego i "kapłan nowej wiary" rewolucjonistów.
💡 Pamiętaj, że postać Orcia symbolizuje romantyczne wyobrażenie o prawdziwym poecie - jest nadwrażliwy, funkcjonuje na granicy świata duchów i rzeczywistości, a jego talent jest jednocześnie darem i przekleństwem.